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Ça commence comme ça : une soi-
rée entre potes dans une maison de
Seine et Marne.
Presque tous se connaissent déjà. 
Il y a le clan des jurassiens avec Julien
et Jérôme. Les jurassiens, c’est du

brut de décoffrage. Les mains pleines de cals dus aux travaux d’extérieur,
le sourire toujours au bord des lèvres, avec eux pas de sous-entendus ou
de non-dit. C’est la richesse et la générosité des habitants des montagnes
qui transpirent d’eux.

Nico, lui c’est le parisien-suisso-jurassien… A cheval sur plusieurs cul-
tures, il a pris le bon des parisiens pour être le « business man » du groupe.
Le cerveau toujours en ébullition et des projets plein la tête, c’est le trait
d’union qui relie chaque participant de l’expé.

Slye c’est celui du groupe JWS qui a le moins de visas étrangers sur
son passeport. Alors il écoute parler les autres d’aventures, de raids Gau-
loise, d’ascension du Cervin et autres expés malgaches, avec des yeux qui
brillent. Celle-là d’expé, il l’attend depuis un moment, c’est énervant d’en-
tendre parler les autres sans pouvoir mettre son grain de sel…

Et puis Olivier… C’est chez lui que le groupe est accueilli. A chaque ex-
plosion de rires, il lâche un « fais chier !!! », pensant déjà aux moments qui
vont être vécus sans lui. Il ne sera pas de l’expé, il est blessé, tendon
d’Achille fragilisé, trop de risques de rupture pour partir en forêt. Il paraît qu’il
ne tient pas sur un vélo et qu’il faut lui mettre les roulettes sous peine de
gamelle… Les vannes commencent.

Le sujet est abordé gentiment. Ca parle de p’tites bêtes, de palu, ça 
déconne tout en restant sérieux. Tous ont hâte d’y être sans que chacun
ne sache vraiment à quoi s’attendre.

Baptiste rejoint le groupe, c’est le caméraman de l’équipe. Il a déjà fait
ses preuves en tant que tel, et Nico attend de belles images de l’expé. Il an-
nonce qu’il n’a pas pris de caméra ; sans caisson étanche trop de risques,
il ne veut pas tenter le diable. Les mecs lui sautent dessus et lui mettent une
raclée. C’est fait, le ton est donné, le séjour sera viril.

Deuxième magnum de Saint Estèphe, les rires deviennent gargan-
tuesques. La télé, en fond sonore, débite ses infos les unes après les
autres. Une image attire l’œil, c’est Kourou ! On assiste en direct au tir de
la fusée Ariane V. On reste vissés sur l’écran, un peu mélancoliques, à un
jour près, ça aurait été en direct face à nous… Tant pis !

Olivier, en fin cuisinier, commande des pizzas et sort un petit Pomerol

Jour 1
Paris / Cayenne / Kourou
Des préparatifs aux 
premiers pas guyanais



pour les accompagner… Il fallait au moins ça.
La soirée se déroule dans la bonne humeur avec l’impatience de partir

et de se mettre dans le bain.
Nico et Slye partent dormir chez les parents de Cathy ; pendant ce

temps les larrons restés près de la cave à vin, trouveront une méthode pour
palier l’interdiction de prendre de l’aspirine en Guyane à cause de la dingue
hémorragique. Des grandes claques dans le dos ça stimule la circulation
sanguine ! Mais quand on a des battoirs de jurassien habitués à travailler,
ça laisse quelques traces. Julien et Bat s’en souviendront…

Nico, en gros, c’est l’organisateur de l’expé. Il aime gérer et il aime être
sur le fil niveau timing, ça le booste ! Donc rendez-vous est pris pour re-
joindre le reste du groupe à 7h30. Le temps de passer prendre Raph, le
comptable aventurier de JWS et de rejoindre les autres, on a déjà pris du
retard. Ca déconne dans tous les sens en chargeant les bagages, mais
Nico commence à stresser, c’est short timing ; on doit être à 8h45 à Orly
et on part de chez Olivier avec plus d’une demi-heure de retard. Dans la voi-
ture Nico ne rigole plus du tout, c’est l’heure de pointe, on doit emprunter
deux des autoroutes les plus chargées de Paris.

On a un p’tit ange qui a décidé de nous prendre sous son aile. Les au-
toroutes sont désertes, il nous faut 35 minutes pour rejoindre l’aéroport, du
jamais vu même hors période de pointe. Jérôme avec les restes de la veille
est tout blanc ! Cumuler avec la conduite de Nico Loeb à la bourre, il est à
deux doigts de poser une galette, ce qui, forcément fait rire tout le monde.

Alain et Jérôme, un autre, sont rejoints. Le groupe est au complet à pré-
sent. Alain est à l’origine de l’expé. Il connaît bien la Guyane, l’endroit où
nous allons et les guides qui vont nous accompagner. Il nous a listé le
matos à prendre et rassuré les novices sur les différents risques auxquels
on va être exposés.

Petit plus des billets Air France de Nico, il faut attendre le dernier mo-
ment pour savoir si on va pouvoir partir. Mais l’avion n’est pas plein. On
embarque donc sans souci. Nico a fait faire des polos « expé Guyane 09 »
avec les logos de JWS,on ressemble à un team qui part en compétition. Ca
attire le regard, attise la curiosité ; le but est atteint, la com’ marche. Ca
permet aussi, avec la tchatche de Nico, de nous faire surclasser en busi-
ness… Pour un vol de 9 heures, ce sera vraiment appréciable.

En arrivant, on survole la piste et on sent à l’intensité du domaine végétal
et à la couleur rouge ocre de la terre qu’on y est vraiment.

Le débarquement à Cayenne, c’est une grande claque de chaleur hu-
mide. On a l’impression de rentrer dans l’arrière-boutique d’une laverie asia-
tique pleine de vapeur.



Un papillon d’une dizaine de centimètres nous regarde, collé à la vitre de
l’enceinte de l’aéroport. Plus de doutes possibles, on est au pays des
grosses bébêtes !

On se fait transférer à Kourou en minibus. C’est trois quart d’heures où
le paysage défile, où on découvre une végétation magnifique et luxuriante.
Arrivés à l’hôtel, les affaires sont rapidement rangées et sur les conseils de
la réceptionniste, direction le bar brésilien du coin où nous sommes ac-
cueillis comme il se doit par une brésilienne qui, aidée de sa jupe XXS, doit
faire transpirer et bafouillertous les légionnaires de passage.

A grands coups de caïpirinihas et de brochettes de bœuf, de poulet,
d’agneau ou de porc… on comprend vite que le coût de la vie est d’environ
30% de plusqu’en métropole.

Dans les rues de Kourou, ça zone pas mal le soir. Des mecs crackés
comme des mules et maigres comme des clous demandent une pièce à
tous ceuxqu’ils croisent. Ils tentent de nous parler mais… on ne comprend
rien !!! Ce qui a le don de les énerver.

Patrick et Tchayoualé nous rejoignent. Ce seront nos deux guides pen-
dant l’expé. Patrick, il transpire le baroudeur expérimenté. La peau tannée
par le soleil, des tatouages un peu partout, une chemise multicolore ouverte
sur un collier de perles de bois et un pendentif sculpté version artisanat
local, on dirait un peu un crocodile dundee à la française. Tchayoualé lui,
c’est le guide amérindien. Il n’a pas besoinde parler. On lit sur ses traits
que la forêt, c’est ses racines. Ses connaissances du milieu, il n’a pas dû
les apprendre dans un bouquin ; elles lui ont été transmises par des anciens
et par un long apprentissage sur le terrain.

Le repas se déroule d’un côté de la table très sérieusement. Ca parle
d’environnement, de faune, de flore, de pêche, de tout ce qui tourne au-
tour de la Guyane et de l’expé. Patrick est très impliqué et concerné par le
devenir de la forêt et des fleuves. Il ne laisse pas sa langue dans la poche
et dénonce toutes les incohérences qui font que, petit à petit, la Guyane
perd son patrimoine naturel.

De l’autre côté de la table ça part en vrille. Ça déconne plein pot, ça
rit,ça décompresse, ça se lâche… Jérôme tout content montre à Patrick le
dos bleu et tuméfié de Bat en lui expliquant que c’est son remède pour la
circulation sanguine sans aspirine ! On éclate de rire et Patrick, qui ne nous
connaît pas encore, a le visage qui se décompose, sûrement inquiet et en
train de penser aux 10 jours durant lesquels il va vivre avec nous…

La nuit sera courte et le réveil accompagné d’une barre au front et d’une
langue pâteuse…



Enfin nous voilà partis vers l’aventure
des fleuves. Quelques affaires sont
déposées vite fait à l’hôtel où nous
dormirons à notre retour et on rejoint
nos deux aventuriers, Patrick et Tchay,
à 7h30 au carrefour de la petite route

qui mène au barrage de Petit Saut sur le fleuve Sinnamary.
On croise en chemin quelques véhicules calcinés sur le bord de la route,

souvenirs laissés par des orpailleurs et autres sans scrupules. Egalement
sur la route deux braconniers d’oiseaux… Bienvenue au pays de l’interdit
bafoué.

Nos deux aventuriers tirent une pirogue de neuf mètres de long, chargée
de matériels divers et de bidons étanches. Le chargement est impression-
nant et on se demande tous où on va pouvoir trouver la place de se rajou-
ter et nous voilà enfin au barrage de Petit Saut. Patrick nous explique, un
peu amer, qu’il a été mis en eau en 1994 pour alimenter en électricité toutes
les communes entre Cayenne et Saint-Laurent du Maroni et surtout le
centre spatial de Kourou. C’est le plus grand lacde retenue français avec
ses 350 km2 de surface. Patrick est révolté parce que comme beaucoup
d’autres choses en Guyane, le barrage a été construit avec un manque de
concertation et de réflexion hallucinant. Vu la surface à inonder,les autori-
tés n’ont pas fait déforester la zone et une partie de la matière organique
piégée sous les eaux s’est décomposée, absorbant l’oxygène de l’eau et
rejetant des gaz nocifs, ce qui, entre autres, a engendré la mort de nom-
breux poissons. La suppression de l’évapotranspiration des millions
d’arbres noyés a également changé le microclimat de la vallée inondée.

Les états d’âmes étant passés, on s’attaque au chargement de la pi-
rogue. On fera cette opération de nombreuses fois mais cette première est
impressionnante. Vu la quantité à charger on se demande comment tout
peut tenir et nous avec. Patrick est précis dans son chargement, chaque
objet à sa place, fonctionnant comme un tétris, et au final tout rentre, nous
laissant même un peu de place !

Dès le départ, le paysage est impressionnant. On traverse des forêts
d’arbres morts, noyés par la mise en eau du barrage. C’est lugubre et en
même temps fascinant de voir ces pics qui se dressent tout gris. Mais en
y regardant de plus près,ce cimetière végétal est loin d’être sans vie. Des
plantes épiphytes chargées de couleurs partent à la conquête des géants
morts. Certaines sont pendues comme des mobiles par un fil. On y voit
également des termitières accrochées au boutdes branches. Ces branches

Jour 2
Kourou / Petit saut 
/ Takari Tanté
Du cimetière d’arbres au 
carbet du bout du monde



qui servent de perchoirs aux différents oiseaux du coin, martins-pêcheur
colorés, ibis et autres hérons.

La traversée devient vite humide. Tchay fait tourner le moteur à plein ré-
gime levant des gerbes d’eau à l’avant du bateau qui atterrissent dans la
pirogue. On sort les capes de pluie sous un grand soleil…

On croise un bras de rivière, c’est le Koursibo, un affluent du Sinnamary
qui est devenu le domaine des orpailleurs. Patrick est plein d’amertume
quand il en parle. Il ne les aime pas ces orpailleurs, ils polluent, répandant
des vapeurs de mercure en grande quantité, dégradent et exploitent à ou-
trance ces fleuves que lui admire et essaie de protéger.

Quelques trois heures de pirogue plus loin et nous voilà arrivés au car-
bet de Patrick à Takari Tanté. L’endroit est féérique, situé sur une presqu’île
au pied de rapides. L’emplacement n’a pas été choisi au hasard, le coin est
stratégique pour Patrick et ses activités.

Après la longue traversée on s’octroie un moment de plaisir. Première
baignade ; l’eau est aux alentours de 25°C, chargée de sédiments qui lui
donnent une couleur jaune comme du thé. On ne voit pas où on met les
pieds, mais c’est tellement agréable qu’on se laisse aller dans le courant.

Après le déchargement et l’installation, le premier ti punch d’une longue
série est servi. On découvre la puissance des pluies tropicales. Les seaux
d’eau qui tombent ne dérangent nullement Patrick qui continue de vaquer
à ses occupations sans se soucier d’être mouillé ou non.

Malgré la pluie qui heureusement s’est calmée, il faut aller faire du por-
tage de pirogue par le sentier pour passer le saut. La manœuvre est tech-
nique. Patrick est sur les dents, concentré, mais l’équipe est bonne et à
l’écoute. Le bateau glisse sur les rondins sans incident à part Jérôme le ju-
rassien qui s’éclate un pouce sur les rochers. Il est rude, il fera comme si
« même pas mal » !

On se rend compte que le moindre effort nous fait mouiller les chemises.
Et pour palier cette chaleur on se jette dans les rapides pour se rafraichir
sansse soucier qu’ici, c’est le début du royaume des aïmaras. Du coup, on
s’essaie à quelques lancers mais sans succès, nous mangerons du pois-
son un autre jour.

La nuit tombée on installe les hamacs et on se fait un toilettage dans la
rivière. La baignade nocturne a un petit parfum d’aventure. La forêt chante
des sons différents, et, allongés la nuit dans l’eau, on s’interroge sur quelle
bébête est proche de nous.



Ce soir c’est fête pour notre première nuit en forêt. On s’offre un moment
décalé en buvant du champagne frais au milieu de la forêt tropicale.

Les hamacs sont installés dans le carbet les uns à coté des autres
comme une exposition de cocons géants. Ca me fait penser à une tribu
d’hommes préhistoriques confinée sous un abri protecteur et se mettant à
l’abri des prédateurs. On est loin de ces risques là mais Patrick nous fait
quand même quelques recommandations à observer la nuit. Il ne faut pas ou-
blier que malgré l’aspect rassurant du carbet, on est en forêt amazonienne.

La nuit est magnifique, bercée par les sons des insectes nocturnes et
pourles noctambules, des lucioles font un show en éclairant par à coups les
feuillages des arbres environnants.



Au petit jour, une brume a posé son
manteau sur la forêt et pendant un
court instant vécu seulement par les
lève-tôt, juste avant les premiers
rayons de soleil, elle devient rose
donnant à la forêt un aspect d’im-

mense barbe à papa.
Après un bon petit déjeuner on recharge la pirogue et on quitte le confort re-

latif du carbet, parfaite transition vers l’aventure plus sauvage qui nous attend.

Le fleuve a changé de visage. L’influence du barrage ne se fait plus sen-
tir et on voit immédiatement la différence. Tout est magnifiquement plus
sauvage. D’énormes blocs de gneiss trônent sur le parcours. Les plus
vieilles pierres du monde sont comme les témoins d’un passé différent et
dénotent dans cet univers végétal. Les courants du fleuve les ont arron-
dies, polies. On dirait les dos d’hippopotames nonchalants endormis dans
l’eau. De loin on aperçoit sur les rochers ou les troncs, de minuscules
chauves-souris qui s’envolent en nuées dès qu’on s’en approche et en
nous survolant, un toucan nous salue de son cri si particulier.

Au gré du parcours le puits de connaissance de Patrick s’ouvre et nous
livre ses informations sur la faune, la flore, l’ornithologie, l’entomologie…
Des morphos nous envoient des éclairs bleutés qui font briller les yeux de
Jérôme tout émerveillé.

Soudain, au détour d’un petit saut, une famille de loutres géantes nous
offre un spectacle hallucinant. Elles rentrent et sortent de l’eau, courent sur
les berges, sortent la tête de l’eau en tendant le cou pour mieux pouvoir
nous observer de leurs grands yeux noirs. Le groupe est charmé par ces
gros prédateurs et se demande comment aujourd’hui des hommes arri-
vent encore à les chasser.

Les odeurs changent rapidement au gré des arbres que nous passons.
Les parfums des fleurs sont puissants et si on y fait attention, même de

la pirogue, on sent les petites fleurs des arbres de berge. Le parfum le plus
puissant est celui du bois caca qui porte bien son nom et qui est source de
vanne à chaque fois qu’on en croise un.

Le spectacle des wapas est beau à voir. Ils laissent pendre de grandes
coques plates presque jusqu’à la surface de l’eau. Elles sont accrochées
par un long fil fin qui donne à ces arbres des impressions de sapin de Noël
de jungle.

On s’arrête près d’une petite crique qui, d’après Patrick, était à sec la

Jour 3
Takari Tanté / Deux Roros
Quand le début du vraiment
sauvage fait une première 
rencontre avec l’Aïmara



semaine dernière. Les eaux sont en train de monter, sans doute à cause du
puissant orage d’hier. C’est bon signe pour nous.

Patrick et Alain s’essaient à quelques lancers - il va bien falloir qu’on
mange ! Alain prend une attaque puissante. On aperçoit enfin  le monstre
dont on a tant entendu parler. Ce n’est donc pas un mythe !!! Le combat
est court mais puissant, le poisson prend du fil et va directement se loger
sous des branches mortes pour essayer d’échapper à son prédateur. Si la
tresse s’enroule autour d’une branche ça cassera, il faut faire vite. Patrick
se met à l’eau pour aller récupérer le poisson et se montre bien prudent.
On comprend d’un coup pourquoi cette prudence, l’aïmara nous sort une
gueule monstrueuse venue de la préhistoire ; il fait dans les sept kilos et ses
dents sont impressionnantes. Patrick arrive à le pincer avec le boga et
l’amène directement dans le bateau en nous disant de faire très attention
à nos pieds sous peine de croquage immédiat. Et deux centimètres de
quenottes couplés à une puissante mâchoire c’est moyennement agréable,
Patrick en a déjà fait les frais.

Le poisson sorti, on prend la direction d’une petite plage pour savourer
l’aïmara grillé. L’endroit est magique : nous sommes face à une petite plage
de sable blanc à l’ombre de grands arbres. Tchay installe en un temps re-
cord une table et le foyer de cuisson.

C’est le premier vrai repas de brousse et quel plaisir… L’Aïmara a une
finesse en bouche qui satisfait les plus affamés et même ceux dont le pois-
son n’est pas leur dada. Accompagné de kwac, la semoule de manioc, et
d’une bonne sauce chien,on mange au calme absolu, perdus dans ce petit
coin de paradis.

Plus on avance et plus la faune devient présente. Hérons léopards et
aigrettes neigeuses s’envolent à notre passage. Un papillon pastis, curieux,
fait quelques mètres avec nous juste au-dessus de la pirogue.

Régulièrement Patrick se lève pour guider Tchay. Il scrute à la surface de
l’eau le moindre frémissement qui dissimule une branche ou une roche ca-
chée par les eaux jaunes du Sinnamary. Ils ont leur langage à eux. Pas be-
soin de se parler, les gestes de Patrick sont rodés et chacun a sa
signification. Dès que la main bouge, la pirogue manœuvre comme si elle
était reliée aux mains de Patrick. Debout, appuyé sur sa pagaie dont il se
sert comme takari, la casquette toujours vissée sur la tête, Patrick est le re-
gard de Tchay.

En sortie de courbe, notre amérindien stoppe le moteur et tend le bra-
sen criant : « baboune baboune !!! ». Une famille de babounes, les singes
hurleurs fauves, nous surplombe, passant de branche en branche en fai-



sant des grognements sourds et rauques. Les joues gonflées, le mâle do-
minant nous regarde de haut comme pour jauger le danger, puis lentement
emmène sa famille loin de nous.

Au-dessus de nous cinq aras rouges passent en laissant traîner leur
longue queue et en poussant leurs couacs sonores.

Même si les eaux ont monté, le niveau de la rivière est bas, nous
sommes presque en fin de saison sèche. La progression de la pirogue est
lente, il faut se méfier des bancs de sable et des branches. Patrick nous an-
nonce que, vu notre vitesse de progression, on ne pourra pas arriver à l’en-
droit prévu et qu’il va nous falloir trouver un autre endroit de bivouac. Tchay
ne dit rien comme d’habitude et laisse Patrick parler, mais il le regarde de
travers, bien décidé à nous emmener jusqu’au bout.

La nuit tombe lentement sur le fleuve et avec elle les sons changent.
Les poissons pris de folie sautent dans tous les sens, il y en a un qui arrive
à sauter par-dessus la pirogue. Ça fait délirer tout le monde de voir des
poissons volants en pleine jungle !!! Les frontales sont de sortie et en éclai-
rant la berge on aperçoit des petits points rouges. Ce sont les yeux des caï-
mans qui nous observent de loin sans bouger. La baignade sera un peu
plus pimentée maintenant qu’on sait ce qu’il y a dans l’eau !!!

Juste avant d’arriver enfin à notre bivouac, une dernière épreuve nous
attend : il faut passer un saut, et de nuit la manœuvre s’annonce plus com-
pliquée que prévue.

Tchay sait où il va mais se lance à l’aveuglette entre les roches moteur
à fond. La pirogue a du mal à passer les rapides et fait du sur place faute
de puissance.On saute dans l’eau pour alléger et pousser et cela suffit à
nous faire passer. Nous voilà enfin au bivouac, bienvenue à Deux Roros !

On décharge et installe à la frontale et on bénit le système D de Tchay
qui fait gagner un temps précieux pour le montage du camp. L’installation
terminée,très solennellement, il sort une bougie pieuse qu’il allume et pose
sur une soucheau milieu des bois. Image décalée de ce Jésus illuminé qui
nous regarde, planté au milieu des arbres.

Un ti punch se prépare, mais ce soir on va le boire dans l’eau. On s’al-
longe sous les chutes dans des bassines d’eau et on regarde un ciel étoilé
en trinquan tà cette belle journée. Le saut fait une soixantaine de mètres de
large et nous berce de son brouhaha permanent. Il y a des moments pleins
de simplicité qui valent tout l’or du monde.



Pendant le repas, Patrick nous explique un peu comment il a vu évoluer
la forêt, les dégâts des orpailleurs et de leur mercure, les tirs des chasseurs
qui braconnent ou ne savent même pas sur quoi ils ont tiré. Il réveille en
nous l’écolo qui sommeille, le défenseur de l’environnement. On se sent
presque honteux d’être métro, d’être des hommes, puis c’est l’inquiétude
de savoir si un jour nos enfants auront la chance de pouvoir vivre ce que
nous vivons aujourd’hui.

Tchay, quant à lui, nous  fait rêver avec sa culture, ses histoires. Il nous
raconte combien il est important pour un amérindien de savoir chasser, pê-
cher, se soigner et faire vivre sa famille en forêt. Ce ne sont que des choses
simples pour lui mais que nous avons déjà oubliées depuis longtemps et
qui sont primordiales pour la survie en forêt.



La nuit en pleine forêt est douce, le
réveil se fait progressivement avec
l’aube qui pointe, mêlé du chant des
cigales pour ceux que la lumière ne
suffit pas à réveiller. On découvre en
plein jour ce lieu que nous n’avons vu

qu’au clair de lune. Le camp est planté au milieu d’arbres immenses, droits
et nus comme des cotons-tiges avec une touffe à la cime. On ne peut s’em-
pêcher, à peine levés, d’aller se faire une séance d’hydrothérapie sous les
eaux bouillonnantes du saut. Assis sur les roches on se laisse masser par
les jets… Chaque petit instant de plaisir est bon à prendre et il semble que
chacun soit bien décidé à en profiter.

Tchay nous montre les traces des amérindiens qui vivaient autrefois ici.
Des polissoirs sont gravés dans les roches. Ils s’en servaient pour affûter
leurs outils et, à force de frottements, ils ont laissé des fentes plus ou moins
profondes et des disques concaves qu’on pourrait utiliser comme assiette.

On s’affaire aux tâches matinales, vaisselle en rivière, préparation du
petit-déjeuner, débroussaillage des layons. Raph s’est désigné comme
grilleur de tartines sous la surveillance de Bat qui lui sort un « sur les cotés
ça sert pas à grand chosede les griller… » Merci Bat…

Tout le monde se prépare pour une partie de pêche. Si on ne pêche
pas,on ne mange pas et Patrick nous a affirmé qu’on ne rentrerait pas tant
qu’il n’y aurait pas de poissons. Chacun prend ses marques et s’essaie à
quelques lancers. Quelques attaques et départs font monter l’adréna-
line. Un groupe avec Patrick part descendre un bout de fleuve avec la pi-
rogue tandis que l’autre, accompagné de Tchay, remonte le courant en
suivant un sentier. Il lit dans la forêt comme dans un livre ouvert. Il trouve
des layons là où nous ne voyons rien d’autre qu’une végétation dense, dé-
gageant à coup de machette le sentier. Ses gestes sont précis, un seul
coup est nécessaire à chaque fois pour couper les végétaux. Avec son fusil
sur l’épaule au cas où, on le sent à l’affût de chaque bruit, de chaque mou-
vement.

Premier coin de pêche. Tchay nous laisse un peu jouer puis nous dé-
signe avec malice un coin en nous affirmant : « Là il y a l’aïmara ! » et ef-
fectivement ça marche à chaque fois. Les trois pêcheurs sortent des

Jour 4
Deux Roros
Première partie de pêche
La forêt, version nocturne



aïmaras à grands cris de satisfaction. Les plus petits sont relâchés mais
on en garde deux pour le repas ne sachant pas ce que les autres ont pu
attraper.

Nico à la pêche c’est tout un poème… Il est motivé et impatient comme
un gamin, et forcément dans sa précipitation il attrape des arbres qui ne
sont pas du tout d’accord pour lui rendre les leurres. Heureusement son in-
géniosité lui fera construire un magnifique radeau qui ne flotte pas pour ré-
cupérer le matos… Et après avoir réussi à attraper un bel aïmara notre
aventurier ne trouve rien de mieux en ramenant son poisson que de se vau-
trer lamentablement sur son couteau… Résultat : une belle estafilade pro-
fonde ! On nettoie la plaie et on se fait une séance couture. Trois petits
points lui feront un souvenir de son passage en jungle. Pendant qu’il se fait
recoudre, les vannes vont bon train. Julien, qui fait office de reporter photo,
mitraille l’opération et même Patrick, le sourire aux lèvres, sort son appa-
reil pour immortaliser la scène.

On savoure le poisson, accompagné de galettes de manioc, cuisiné par
nos deux chefs. Le plus gros des poissons est laissé en boucanage à l’abri
sous de grandes feuilles où il cuira jusqu’au soir.

Comme après le petit-déjeuner, séance d’hydrothérapie digestive dans
les rapides…

Patrick nous emmène à pied dans une petite crique où il voulait monter
le bivouac. De nombreux bois obstruent le layon et la progression est lente.
Les porteurs de canne à pêche galèrent, s’accrochant dans les arbres, se
donnant des coups de canne. On arrive à un petit saut, on équipe les
cannes et c’est parti pour une nouvelle partie de pêche. Excès d’impa-
tience, manque de chance ou d’expérience, toutes les attaques décro-
chent avec de grands «  Oh noooooooon !!! ».

La nuit tombe lentement, annoncée par les cris des animaux noc-
turnes.Les rainettes entament leurs sérénades amoureuses pendant qu’on
s’équipe des frontales. La nuit, la forêt révèle une autre apparence. Nos
lampes allument des petits points bleus partout au sol, dans les arbres, sur
les feuillages. Ce sont d’innombrables araignées, petites, grosses, elles sont
présentes partout en grand nombre. Séance photo pour immortaliser ces
seigneurs de la nuit quand soudain on aperçoit deux yeux rouges qui nous
fixent. C’est un petit opossum, un quatre-yeux gris qui nous observe. On di-
rait une peluche posée à même le sol. Il nous fait l’honneur de rester quelques
instants puis en quelques bonds, replonge dans la nuit amazonienne.



On a beau chercher, pas de mygale en vue. On y croit dès qu’une arai-
gnée un peu plus grosse que les autres est débusquée, mais non, on ne
verra pas le mythique arachnide ce soir.

Le maintenant traditionnel ti punch précède un blaff d’aïmara et de l'aï-
mara boucané. On commence à bien le connaître ce poisson, et Jérôme
nous fait justement remarquer que ce qu’il préfère dans l’aïmara, c’est la
côte de porc… Avec du jus la côte de porc bien sûr… C’est son coté vian-
dard qui prend le dessus.



Après une bonne nuit et un réveil ma-
tinal par les cris d’un singe hurleur, on
prépare le chargement pour remon-
ter encore plus haut sur le fleuve. Le
passage du saut de Deux Roros se
fait sans souci dans la rigolade.

La rivière change radicalement d’aspect. Elle devient plus étroite, les
sauts se font plus nombreux. Le saut Aristide et le saut Manivelle sont pas-
sés comme des lettres à la poste. Du haut de la canopée, une famille de
singes roux nous observe. Ils sont bien moins stressés que ceux vus pré-
cédemment. Patrick pense que c’est parce qu’ici ils ne voient que très peu
d’hommes et sont donc plus curieux. On croise également un groupe de
capucins bruns survolé par deux buses blanches majestueuses. Patrick
nous explique que souvent elles suivent les groupes de capucins parce
que ces derniers font s’envoler des petits oiseaux et insectes qui finiront
dans l’estomac des buses.

De loin, Tchay aperçoit une loutre géante qui nous observe, entrant et
sortant sa tête de l’eau. Elle disparaît subitement et on se met à entendre,
plus loin en amont du fleuve, des cris très puissants, couplés avec des
soufflements très bruyants. On approche d’un saut et malgré le bruit qu’il
génère, les cris montent en puissance. On distingue qu’ils viennent du bord
de l’eau juste après une roche qui nous cache la vue. Patrick se retourne
et interroge Tchay des yeux sur l’origine de ces cris. On sent à son regard
que malgré son expérience, il n’a jamais entendu de tels cris. La pirogue
passe le rocher et on découvre une famille de sept loutres géantes qui ex-
prime son mécontentement de nous voir là par des cris, des soufflements
et des grognements extrêmement puissants. L’émotion est très forte dans
le bateau et nous restons tous sans voix, Julien saute sur son appareil pour
qu’on puisse avoir un souvenir de ce moment exceptionnel. Le comporte-
ment des loutres est vraiment à l’opposé de celui du groupe rencontré pré-
cédemment. Elles ne sont ni curieuses ni effrayées mais on les sent
réellement agressives. Il doit sûrement y avoirdes petits dans le secteur
mais nous ne les avons pas vus. Elles s’éloignent lentement en continuant
de siffler et remontent le courant en sautant dans les rapides du saut du Péril.

C’est les yeux pleins d’étoiles qu’on arrête la pirogue au bord du saut.
On revient à la réalité car le saut est délicat. Il y a beaucoup de courant
dans la veine d’eau et pas assez d’eau pour passer au moteur. Patrick dé-
cide de passer à la corde sur le côté de la veine d’eau.

Jour 5
Saut Deux Roros 
/ Saut Equerre
Rencontre féérique avant 
d’atteindre le bout du voyage



On tracte la pirogue qui se coince à cheval en plein milieu sur les roches.
Tout le chargement est passé à l’avant pour faire basculer l’embarcation
mais le poids ne suffit pas à la faire balancer et le côté de la pirogue désé-
quilibrée commence à se fendre. Il nous faudra près d’une demi-heure pour
arriver à la déloger. Les mains portent les stigmates de l’épreuve. La corde
nous a pris de la peau à chacun. La pirogue libérée, il faut encore finir de
passer le saut. Après une bonne traction et quelques glissades, la pirogue
est sortie des rapides et, fatigue oblige, plus personne ne fait attention à
elle, essayant plutôt de se soulager les mains. Doucement la pirogue repart
dans le courant et le seul qui tient encore la corde à l’avant essaie tant bien
que mal de la retenir en se coinçant la jambe dans un arbre mort pour ne
pas partir dans le courant. Patrick percute et se jette à l’eau pour venir l’ai-
der. La pirogue récupérée aura laissé des traces… Steaks aux mains, bouts
de tibias en moins, écorchures diverses et variées faites sur les bois
morts…

Quelques instants de navigation et on s’arrête à saut Equerre. C’est le
bout de notre voyage. On pose la pirogue, les blessés font l’inventaire de
leurs petits bobos et Nico se désigne infirmière du jour pour soigner tout le
monde. L’endroit est vraiment sauvage, il faut sortir les machettes pour dé-
broussailler et installer la cuisine si on veut manger. Patrick nous prépare un
poulet boucané avec des bananes plantains. Affamés après les efforts du
matin, son plat est un vrai bonheur pour nos papilles et nos estomacs. Il
nous avait prévenus avant de partir, en jungle on oublie sa montre, on s’ar-
rête et on mange quand on le peut, quand la situation s’y prête. C’est vrai
qu’on perd toute notion de temps, on mange à 16h et personne ne s’est
aperçu que tant de temps s’était écoulé.

La fatigue commence à se faire sentir et cumulée à la proximité 24h sur
24h que nous avons, font que l’on commence un peu à oublier le collecti-
visme en mettanten avant le chacun pour soi.

Il faut quelques heures de machette pour nettoyer le camp et installer le
bivouac, mais, une fois les hamacs en place, on peut enfin se prendre un
peu de temps et aller se détendre. Mais Patrick nous met en garde. L’en-
droit est farci d’aïmaras de grosse taille ; il faut rester méfiant et les bai-
gnades de nuit sont fortement déconseillées. 

Sur la petite plage, Tchay nous montre des traces toutes fraîches de
tapir qui datent du matin. Il voit de ses yeux habitués à traquer le gibier que
le tapir a traversé le fleuve et est ressorti un peu plus en amont. Il est pos-
sible qu’il fasse le chemin inverse demain matin. Ça pourrait être drôle :
son passage est juste sous certains hamacs et une bébête de 200 kg, ça ne
devrait pas passer inaperçu. Du coup, le camp sera baptisé "camp du tapir".



Les eaux du Sinnamary sont acides et c'est pourquoi Patrick nous avait
dit de ne pas nous soucier des moustiques… C’est vrai que jusque là on
a été préservés. Le camp tapir est vide de tout moustique, mais en contre-
partie, on se fait bouffer par les taons, les fourmis tac-tac, les fourmis
rouges, les poux d’agoutis… Patrick écrase un nid de mouches qui piquent
juste dans le camp de hamacs… ambiance ambiance… Comme promis le
coin regorge de poissons et les prises sont nombreuses ! Les moinsde six
kilos sont relâchés, les autres mis au fumoir ou laissés en laisse dans la 
rivière pour être mangés demain si d’autres ne sont pas sortis entre temps.
La nuit tombée, la toilette dans la rivière est moins franche que les jours
précédents… Ça va, il paraît qu’il faut juste éviter de faire floc floc si on ne
veut pas se faire bouffer un morceau ! Pour passer le temps avant de manger,
Raph sort le tarot qu’il a eu la bonne idée de prendre. Au loin le tonnerre
gronde, la nuit risque d’être agitée.



Finalement la nuit aura été paisible et
après un bon petit-déjeuner, le
groupe se scinde en deux. Une moitié
reste au camp pour pêcher des karps
pour l’apéro et jouer dans les rapides.
Alain, imperturbable pêcheur, est

dans son paradis. Le coin est truffé de poissons et il explore de son lancer
chaque poste.

L’autre groupe part créer un layon et découvrir si quelques animaux veu-
lent bien montrer le bout de leur nez. La rando sera fructueuse, des atèles,
ou couatas chez les créoles, singes de mauvaise humeur, font entendre
leur mécontentement de voir des hommes sur leur territoire, puis c’est un
rapace qui vient observer de haut les randonneurs. Rapace qui viendra
également observer le groupe resté au camp.

Sur le chemin, une tortue terrestre se laisse aller à une séance photo.
Chez les chasseurs amérindiens, croiser une tortue lors d’une chasse n’est
pas bon signe. Il faut alors l’attraper, l’attacher à un arbre et lui donner trois
coups sur la carapace en lui demandant d’aider le chasseur à ramener tel
ou tel gibier. Si au retour de chasse le gibier a été pris alors il faut libérer la
tortue, sinon, elle servira de souper.

Tamarins et capucins blancs sont également de la partie quand soudain
Tchay s’immobilise. Il a vu deux marails dans les hauteurs des arbres. Ils
sont à une cinquantaine de mètres, et c’est trop peu d’après lui, il faut les
laisser s’éloigner. Une trentaine de mètres plus loin, les oiseaux se reposent
confiants de l’abri de la distance et de la hauteur qui les séparent des
hommes. Tchay laisse Julien prendre ses photos puis demande à Patrick
s’il peut enfin tirer. Dans le groupe certains ont perdu les oiseaux de vue,
ils sont trop loin. Mais Tchay lui les a en visu, il épaule Lucky Luke, son 
fidèle fusil depuis plus de vingt ans, et réussit un beau coup de fusil à plus
de quatre-vingts mètres. Le marail tombe au sol. Il paraît que sa carabine
n’a jamais raté sa cible... on avait des doutes, maintenant on le croit !!!

De retour, il faut s’occuper de la volaille. Une fois déplumé le volatile est
ridiculement petit !!! Il faudrait en tirer d’autres si on veut faire un gueule-
ton… Du coup Tchay malgré une douleur au genou qui prend de l’ampleur
décide d’y retourner l’après-midi après le repas. 

Nos chefs cuistots ont encore une nouvelle recette d’aïmara à nous faire
découvrir, la salade papaye aïmara… Un délice !!! Le saladier est nettoyé
bien avant la vaisselle !!! En petite douceur pour finir, on s’offre un ananas

Jour 6
Saut Equerre
Partie de chasse 
et festival d’Aïmaras



avec un goût sucré et des saveurs exquises. Histoire de nous faire prendre
conscience une fois de plus que les fruits tropicaux qu’on mange en mé-
tropole sont fades et n’ont pas les mêmes saveurs.

Le groupe se rescinde en deux et une autre rando/chasse se prépare.
Comme la pêche, la forêt est imprévisible. Les veinards du matin, en faisant
le layon, ont sans doute dérangé la forêt, faisant du bruit et laissant leurs
odeurs. Le coup de fusil de Tchay y est sûrement aussi pour quelque chose,
mais quoi qu’il en soit la balade sera vide de toute vie animale mais riche
en apprentissage botanique. Les amérindiens ont su tirer le meilleur de
chaque espèce, Patrick nous montre quelques essences, comme le mahot
qui sert au tressage et à fabriquer des cordages, le wapa qui est impru-
trescible et qui de ce fait est parfait pour les poteaux des carbets, le manil
marécage dont les amérindiens récupéraient la glue, la liane chasseur pleine
d’eau… La liste serait longue s’il fallait tous les énumérer ! Patrick tente de
nous transmettre un savoir amérindien qui peu à peu se perd.

Le deuxième groupe resté au camp s’est trouvé un coin au-dessus des
chutes truffé d’aïmaras. Ils ont passé l’après-midi à sortir du poisson et ac-
cueillent les randonneurs avec de larges sourires de pêcheurs épanouis. Au
moins on est sûrs de ne pas mourir de faim.

Ce soir c’est Tchay qui cuisine l’aïmara et il nous concocte une recette
de chez lui qu’il transforme comme il peut faute de jus de manioc. En rem-
placement il met de la sauce pimentée faite avec les piments ramassés au
carbet le premier soir. Le résultat est goûtu mais arrache des grimaces aux
non-initiés du piment.

L’apéro a été copieux ce soir et le vin de l’Hérault passe tout seul avec
le poisson pimenté. Tchay devient loquace ; notre amérindien, les yeux
brillants, nous raconte ses exploits de jeunesse. Son accent, sa façon de
parler avec son français à lui et ses bruitages font de lui un conteur plein de
charme qui sait capter l’attention de tous. On se laisse transporter par l’his-
toire du coup de machette qu’il s’est donné alors qu’il chassait le cochon…

Ce petit bonhomme a beaucoup voyagé, il nous raconte ses périples
aux Antilles et dans toute l’Amérique du sud. Il n’est pas chamane, il lui
manque un peu d’expérience, mais ses connaissances en médecine amé-
rindienne semblent intarissables. Il sait comment, par exemple, neutraliser
le venin de serpent avec un coton et un verre de rhum ! Patrick, sceptique
malgré l’immense confiance qu’il a envers Tchay, nous rassure en nous 
disant qu’en cas de morsure, on plie bagage et on rentre fissa vers la civi-
lisation. C’est aussi à ce moment là que Patrick nous fait prendre



conscience qu’on est vraiment loin de tout. Il nous faudrait deux jours de
pirogue sans arrêts et en faisant vraiment vite pour rejoindre la voiture, et
l’accès hélico est impossible ici à cause de la densité de la végétation…

Message bien reçu Patrick, on fera encore plus attention à partir de
maintenant !

On part se coucher la bouche en feu et la tête pleine des histoires de Tchay.

Les singes hurleurs font un concerto nocturne vers 3h30 et on se laisse ber-
cer dans les hamacs par ces sons étranges qui viennent du fond de la forêt.

Alain nous racontera qu’il perçoit les accords comme dans un opéra
entre les sons graves des mâles et les réponses aiguës des femelles.

Hormis Tchay, personne ne s’apercevra que le groupe de singes est
passé juste devant nous dans la nuit pour reprendre son concerto matinal
à 5h30 à un autre endroit de la forêt.



Le camp ressemble à un camp scout
pour adultes. Dès le matin on réveille
le feu, une fumée âcre glisse vers le
feu. Les odeurs des plats qui restent
à mijoter au-dessus du feu envahis-
sent peu à peu le camp. Le marail sent

vraiment bon, mais il faudra encore patienter pour pouvoir le déguster et 
savoir si le goût est à la hauteur de ses fumets.

Chacun a pris sa place dans l’organisation du camp, et dès le réveil, ça
s’active dans tous les sens. Certains font la vaisselle, d’autres leur lessive,
on s’aménage des fils à linge, des tables pour mettre les sacs et les 
affaires à l’abri des insectes, bref on s’installe quoi ! C’est impressionnant
de voir le camp aujourd’hui et d’imaginer qu’avant-hier il n’y avait rien ici à
part un tapir venu s’hydrater.

Le petit-déjeuner commence à être jungle… Le pain a pourri, humidité
oblige. Alors on le fait griller un peu plus que d’habitude ; ça cache le goût
et on met un peu plus de miel ! Ah non !!! On va se faire pourrir, le miel, si
on continue comme ça, demain il n’y en a plus, il faut rester raisonnables. 

Un groupe de quatre se forme pour partir à la chasse avec Tchay. La 
balade est magnifique, du haut de la canopée un gros singe hurleur mâle
nous toise en poussant de petits grognements rauques.

Bizarrement, un chasseur et quatre brontosaures ce n’est pas la bonne
équipe pour ramener du gibier… Mais même bredouille, l’équipe revient
enrichie des imagesde Tchay qui scrute la forêt sur le qui vive, comme un
félin, et de ces moments plein d’adrénaline ou Tchay nous fait signe de res-
ter sur place et de ne plus bouger parce qu’il a entendu un animal alors que
nous n’avons entendu que le bruit des feuilles sur lesquelles nous marchons !

Ceux qui sont restés à camp tapir vont s’offrir, pour certains, un après-
midi détente et farniente au soleil et pêche pour d’autres.

Alain nous fait un festival d’aïmaras dont un magnifique 10 kg qu’il offre
à Tchay pour qu’il le sale et le ramène à sa famille.

Jour 7
Saut Equerre
Quand Crocodile Pat Dundee
se lâche



Le soleil descend sur la forêt et on s’offre une petite séance photo, tous
ensemble, magie du retardateur. L’ambiance est à la déconne ce soir, la
lumière magnifique, les photos devraient être belles. Le groupe a trouvé
son harmonie ; on est sur des rails.

L’apéro est de plus en plus conséquent, on s’habitue vite aux bonnes
choses ! Tchay nous prépare l’aïmara avec des dachines, sorte de patates
douces qui sont les tubercules d’un chou chinois. C’est succulent, on en
oublierait presque les queues de cochon que Patrick nous avait promis ce
soir mais qu’on a oublié de préparer.

Petite virée nocturne à la pagaie pour explorer les berges de nuit. Dès
le départ, des yeux rouges fixes sur le bord apparaissent. C’est un caïman,
but de notre sortie, mais il se cache rapidement et peu ont pu apercevoir
les yeux rouges, il est encore un peu tôt pour le caïman. La pirogue glisse
sans bruit jusqu’au saut du Péril où il nous faut faire demi-tour pour un re-
tour à la pagaie.

En chemin vers saut Equerre deux yeux rouges sortent de l’obscurité.
Cette fois-ci le caïman reste en place et tout le monde les voit, immobiles.
On tente une approche à la pagaie en essayant de rester silencieux. Pen-
dant l’approche, Patrick aperçoit un pak, un petit agouti, sur la même rive
mais en aval. Il essaie de diriger la pirogue pour tenter d’aller agrémenter
notre repas du lendemain avec le petit rongeur, mais les pagayeurs à l’avant
de la pirogue n’ont pas suivi, obnubilés par le caïman, et font tout leur pos-
sible pour garder le bateau en direction du reptile. Résultat : on ne mangera
pas de pak le lendemain !!!

Nouvelle tentative pour approcher le caïman mais notre arrivée version
éléphant dans un magasin de porcelaine le fait fuir.

On poursuit jusqu’à saut Equerre et on amarre la pirogue en sortie des
rapides pour mettre pied à terre. Patrick s'expulse de la pirogue et part en
courant, sautant de rocher en rocher, il est dans son élément. Tout le
monde le regarde, les yeux écarquillés ; on se marre en se demandant ce
qu’il a pris comme acide pour partir comme ça. Personne ne suit et le
groupe reste là à papoter dans la nuit, perdu en forêt amazonienne.

Patrick revient quelques minutes plus tard avec un caïman dans les bras.
C’est un caïman roche d’environ un mètre. Tout le monde est euphorique !
Aller chercher un caïman à mains nues en pleine nuit, Crocodile Dundee a



fait son effet et a gagné le respect de chacun. Séance photo pour le rep-
tile qui, docile, se laisse manipuler en regardant ces drôles d’animaux de
ses yeux ronds en attendant la moindre opportunité. Patrick en profite pour
nous dire tout le dédain qu‘il a pour les chasseurs qui se pavanent en photo
avec des trophées tels que celui-là. Il n’y a aucune difficulté à chasser cet
animal, même avec un arc. Ils sont bien trop confiants dans leur camouflage
et leur armure d’écailles et restent immobiles jusqu’à ce qu’on les touche.

De retour au camp, on se prend un petit rhum vieux pour fêter l’événe-
ment avant d’aller dans nos hamacs se remémorer ça.



Effervescence pour ce matin du
sixième jour. Nous sommes allés au
bout de notre voyage et c’est aujour-
d’hui que nous faisons demi-tour. 
Il faut lever le camp et faire douce-
ment un retour vers la civilisation.

Chacun trouve une tâche à faire, on commence à être bien rodés. En un
rien de temps il ne reste plus riensur l’emplacement. C’est impressionnant
de voir que de notre installation imposante il ne reste absolument rien. Pas
un déchet, pas un clou n’a été planté dans les arbres, et seul l’espace dé-
friché reste le témoin de notre passage. Dans peu de temps la végétation
aura repris ses droits et seul un œil habitué pourra comprendre qu’il y a eu
un bivouac ici.

La pirogue chargée on descend le Sinnamary au gré du courant. Les 
pêcheurs se mettent au boulot pour essayer d’attraper des koumarous,
mais ces derniersse font désirer. 

Le saut du Péril se passe à la pirogue, les eaux sont montées légèrement
et ça passe sans souci, là où on avait eu tant de difficultés à l’aller.

Sur les berges, un héron léopard plein de curiosité nous précèded’une
cinquantaine de mètres et nous ouvre la voie. Il va rester avec nous toute la
matinée, curieux de voir ce gros animal gris à dix têtes qui glisse sur l’eau…

Peu avant d’arriver à saut Manivelle, trois atèles, les singes araignées,
nous défient du haut des arbres. Ils nous font des figures d’équilibristes, cas-
sent des branches et nous jettent des bouts de bois pour nous impression-
ner. Ils passent d’arbre en arbre pour rester à notre hauteur puis on les perd
de vue avant d’entendre un gros craaaaaaaac. Tchay avec un petit sourire
amusé nous dit que pfuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit, il a raté une branche et est tombé !

Les sauts s’enchaînent, à la corde pour saut Manivelle, à la pagaie pour
saut Aristide, et avec le courant pour seule propulsion, la descente est
agréablement silencieuse et tranquille. On prend le temps d’observer la na-
ture qui nous entoure.

Tchay sort enfin un koumarou. C’est la copie conforme du piranha avec des
reflets bleutés et une dentition impressionnante faite pour broyer les graines.

Le coin est propice et deux autres suivront rapidement, nous assurant
le repas du midi.

Jour 8
Saut Equerre / Saut Stéphanie
Retour vers la civilisation 
et spectacle nocturne



On s’arrête à Deux Roros récupérer des affaires laissées à l’aller et on
en profite pour faire la pause repas sur la plage.
Patrick tenait absolument à nous faire partager le koumarou qui d’après lui
a un goût exceptionnel. C’est confirmé, une fois de plus il ne nous avait
pas menti, le koumarou est succulent avec une chair fine à tomber. Il n’en
restera pas une miette et comme toujours dans le poisson ici, le meilleur
morceau c’est la tête qu’il faut casser pour en aspirer tout le jus qui sort.
Nous avons beau commencer à nous habituer, ça reste quand même dif-
ficile pour certains, et les plus téméraires auront même goûté à l’œil, joyau
du poisson qui rappelle, d’après Patrick, le corail des saint-jacques… avec
au centre la pupille qui, une fois cuite, est toute dure et qu’il faut grignoter
du bout des dents.

Découverte pour certains au dessert, on mange un chadec, sorte de
gros pamplemousse juteux et sucré.

La pirogue à nouveau lancée, Alain va nous faire un festival d’aïmaras
tout l’après midi, mais aucun gros n’est gardé pour le repas du soir. Bizar-
rement, malgré la taille plus qu’honorable des poissons et à chaque prise,
une bonne majorité du groupe trouve que le poisson est trop petit et qu’il
faut le remettre à l’eau… s’ensuit en général une bonne vanne sur les côtes
de porc… Patrick a compris que pour éviter d’être victime de cannibalisme
il faut qu’il réagisse ; alors il nous annonce quece soir ce sera soirée pâtes !!!

La nuit tombe alors que nous n’avons toujours pas trouvé l’emplace-
ment du bivouac, il va falloir monter le camp à la frontale.

Patrick nous trouve un petit coin en bord de fleuve sur des rochers plats
avec un bivouac en hauteur possible. Vendu, le camp est entièrement
monté en trente minutes, les hamacs installés, le feu et la popote lancés. 

Les rochers forment des cuvettes naturelles au pied des rapides comme
des baignoires, idéales pour se détendre. Et nous voilà tous cul nu à cher-
cher le trou le plus confortable pour pouvoir se détendre, allongé dans le
courant du Sinnamary. Le corps massé par la rivière, l’émerveillement vient
du ciel. C’est la première nuit qu’on passe avec un espace si dégagé et
comme la lune n’est pas encore levée, la Guyane nous sort ses plus beaux
atours nocturnes. Pas un nuage dans le ciel ni aucune pollution lumineuse
font que les étoiles brillent par milliers. On vit de grands moments, tout le
monde en a conscience. 

Patrick l’avait promis, ce soir c’est pâtes à la jungle bolognaise. Il nous
mitonne une petite sauce maison adaptée version forêt et en attendant les



pâtes au feu de bois, le rhum coule à flot et les rires avec. 
On se savoure les pâtes dans une ambiance bon enfant. Dans la jungle,

même les pâtes paraissent meilleures ! Elles sont accompagnées de notre
habituel vin de l’Hérault auquel on s’est habitués et qui ne pique même plus.

Tout comme Patrick voulait nous faire goûter le koumarou, Tchay veut
nous faire goûter au pak. Il s’organise donc une descente nocturne de 
rivière pour aller chasser le pak. Petit souci, le rhum a fait son effet et les 
esprits sont à la déconne. Entre le poirier dans la pirogue et les fous rires
incontrôlables, Tchay n’est pas aidé pour lever du gibier. Brocouille, on
rentre se coucher pour entamer un concert de ronflements qui couvrira 
largement les coassements des rainettes.



Au petit matin le camp est démonté
aussi rapidement qu’il a été monté et
on quitte cet endroit féerique pour
une navigation à la pagaie qui va per-
mettre à Alain de sortir un aïmara de
plus de neuf kilos et de s’offrir un

beau combat avec le poisson.
Le hasard fait que, à l’heure de manger, on se retrouve au niveau de la

même petite plage où nous avions mangé à l’aller. On en profite, l’installa-
tion de la table sera d’autant plus rapide et l’endroit est toujours aussi joli.
A l’aller nous avions mangéde l’aïmara boucané avec du couac, et le 
hasard faisant bien les choses, on mangede l’aïmara boucané avec du
kwac !!!

Le niveau a baissé d’environ trente centimètres depuis notre dernier pas-
sage et de ce fait, la progression est beaucoup plus lente, plus compliquée,
les arrêts plus fréquents.

Les troncs sur lesquels nous étions passés un peu en force à l’aller blo-
quentla progression. Il faut s’arrêter, couper des branches, tronçonner des
troncs, porter, tirer… L’eau chargée de silice agit comme un affûteur sur ces
bois qui ne pourrissent pas. Les branches s’usent en pointes, pièges 
dissimulés dans l’eau couleur thé, alorson se pique, on se racle, on
s’écorche. On fait un peu l’état des lieux, ça ne fait que huit jours que nous
sommes en forêt et on voit sur chaque corps les traces denos multiples
blessures. Rien de grave heureusement, mais c’est impressionnant de voir
le nombre d’égratignures à soigner chaque jour.

Arrivés à saut Dalles, le niveau d’eau serait suffisant pour passer à la
pagaie mais un amas de troncs obstrue la passe. Alors c’est parti pour un
nouveau déchargement, chargement. On rencontre là deux personnes en
train de pêcher. C’est la première rencontre humaine depuis notre départ,
et on sent dans les regards un peu d’animosité comme si en si peu de
temps ces territoires étaient devenus nôtres et qu’ils avaient franchi nos
frontières. En même temps, les canettes de bière vides posées par terre ne
donnent pas envie de les voir d’un bon œil.

La pirogue frotte souvent. Patrick s’inquiète de savoir si un des chocs
sur une roche n’a pas endommagé la coque alu. Le bateau prend un peu

Jour 9
Saut Stéphanie / Takari Tanté
Les galères des basses eaux
oubliées par un tête à tête in-
oubliable



d’eau par la fissure du vide-vite et Tchay est obligé d’écoper fréquemment.
On prend du retard et il va falloir une fois de plus monter le camp à la fron-
tale avec cette fois en bonus un petit portage en forêt pour aller rejoindre
le carbet.

Tchay, concentré sur l’aval de la rivière, se met à crier heureux comme
un gamin : « tapir !!! tapir !!! ». Deux tapirs se baignent devant le bateau à
une cinquantaine de mètres. On s’approche en douceur, hallucinés par le
spectacle, et le plus jeune des deux maïpouris, comme l’appellent les amé-
rindiens, décide de remonter le courant en venant droit vers nous comme
pour nous voir d’un peu plus près. Grosse émotion pour nous tous que de
voir ce sublime ongulé qui retrousse son nez sans arrêt comme pour mieux
sentir cette odeur qui ne lui est pas habituelle. Il passe juste à coté du ba-
teau ; pour un peu on pourrait le toucher en tendant le bras. C’est fréquent
d’apercevoir des tapirs sur le bord du fleuve mais exceptionnel de les voir
d’aussi près sans qu’ils ne prennent la fuite en fonçant bille en tête comme
des torpilles en pleine forêt nous dit Patrick. La Guyane française est le seul
paysà ne pas avoir encore pris des mesures de protection strictes pour
protéger le plus gros mammifère terrestre d’Amérique du sud, une incohé-
rence de plus de l’administration guyanaise qui exaspère Patrick.

On reprend la route, fascinés une fois de plus par ce spectacle que
vientde nous offrir la forêt

L’arrivée au carbet est effectivement nocturne… Mais nous sommes
maintenant rodés et habitués aux manœuvres de nuit et à nous voir, on
croirait qu’on a fait ça toute notre vie.

Patrick nous avait prévenus à l’aller : le confort relatif du carbet paraîtra
luxueux au retour. Effectivement, un toit, des bancs où s’asseoir, un foyer de
cuisson, des emplacements de hamacs déjà prêts et surtout pas de dé-
broussaillage à faire font que l’installation est plus que rapide et confortable.

Ce sera la dernière nuit en forêt. Chacun est heureux de revenir à son
quotidien, sa femme, ses enfants pour ceux qui en ont, mais en même
tempson se repasse avec nostalgie les moments les plus forts que nous
avons vécus. Chacun des instants partagés avec la faune locale lève des
exclamations. On revit en image le tête à tête avec les loutres géantes, la
rencontre avec les tapirs, les singes hurleurs, l’opossum, le caïman, l’ura-
nuscodon, ce lézard qui court sur l’eau, les tortues, les aïmaras, karps et
autres koumarous, le balbuzard pêcheur, les vautours,les papayos, le ma-



rail qui a fini dans nos estomacs, les toucans, les majestueuses buses
blanches… La liste est bien trop longue pour se souvenir de tout mais
l’émotion est grande et la chance d’avoir vécu ces moments ainsi que leur
valeur sont bien présents dans chaque esprit.

La soirée se passe aussi paisiblement que la nuit, accompagnée comme
il se doit et comme d’habitude d’un magnifique concerto de ronflements.



La forêt semble plus humide sur le
bas du Sinnamary et ce matin, elle a
revêtu un manteau de brume. On se
croirait en Afrique. Il ne manque plus
qu’un gorille pour parfaire le cliché.
Les vêtements étalés sur les fils à

linge sont encore plus mouillés que lorsqu’ils ont été mis et de grosses
gouttes glissent sur les feuilles des arbres comme s’il y avait une petite
bruine. Mais dès l’apparition des premiers rayons de soleil, le voile de brume
se lève.

Les réserves de miel sont épuisées, alors pour agrémenter nos tartines
grillées, Patrick nous sort de son chapeau magique un brie qui a survécu
à l’expédition. Dix jours sans frigo à une température de 25-30°C c’est un
bel affinage etle fromage nous réveille les sens olfactifs et gustatifs…

Un bâton de cacao râpé, un peu de lait concentré, on a droit ce matin
à un chocolat chaud en pleine jungle, le dernier petit-déjeuner est royal, 
finalisé par une infusion de citronnelle que Tchay vient d’aller ramasser.

Patrick nous ramène une vieille copine à lui : Bétadine. C’est une tortue
de terre denticulée qui traîne souvent aux alentours du carbet, faisant le
bonheur de ses hôtes. Séance photo rapide pour la forme, on en devient
presque blasé de rencontrer des animaux sauvages !

Le petit groupe se prépare à reprendre le sentier pour rejoindre la pi-
rogue. On a la matinée pour passer le saut Takari Tanté. Tchay part en
avance et mauvaise surprise en arrivant au bateau, il est plein d’eau. Le
vide-vite qui a légèrement été fendu au début de la remontée a dû reprendre
un autre choc et la fissure prend de plus en plus d’eau. On écope, la pi-
rogue tiendra largement jusqu’au retour mais Patrick va avoir du travail de
soudure à faire faire à son voisin.

Une bonne heure de portage pour nous mettre en forme et on arrive à
bout de Takari Tanté. Si le niveau ne nous réserve pas de surprises, ça de-
vrait être le dernier portage.

Pour le dernier apéro, Tchay nous sert la bière d’ananas qu’il a prépa-
rée il y a quelques jours. Il a récupéré les épluchures et les a mises dans
l’eau avec un peu de sucre ; ça fermente et ça fait de la bière ! L’odeur est
nauséabonde mais le goût en est très doux et subtil. Il faut juste faire abs-
traction des petits bouts d’ananas tout poilus qui flottent en surface.

Certains les attendaient depuis quelques jours déjà mais Patrick a su
garder jusqu’au dernier repas les fameuses queues de porcs qui nous ont
tant fait rire. C’est un repas pantagruélique qui se prépare : queues de porc,

Jour 10
Takari Tanté / Kourou
Dernières frayeurs avant 
un dur retour à la civilisation



haricots rouges avecune bonne sauce aux lardons et du riz. Un délice qui
rassasie les gros mangeurs et comble les viandards en manque de bête à
quatre pattes. Patrick fait une tentative pour nous refourguer les restes de
son brie qui marche tout seul mais seul Alain a le courage de l’accompa-
gner. Ils s’en délectent avec ravissement mais il leur faudra tout l’après midi
pour arriver à le digérer… 

Un chadec et quelques oranges en dessert et il est temps de quitter le
carbet. Certains partent bille en tête, heureux de retourner vers la civilisa-
tion, d’autres regardent le carbet avec un peu de nostalgie et profitent jus-
qu’aux derniers instants de cet univers qui les a tant fait rêver.

On s’octroie une dernière baignade rafraîchissante, et une fois la pirogue
chargée nous voilà partis pour une dernière après-midi de navigation.

La Guyane a sorti ses plus grosses chaleurs pour cette fin d’expé et les
manips de chargements de matériel sous 38°C à l’ombre nous montent à
la tête. Les premiers instants de navigation sont cuisants. Les peaux sont
tannées et brûlées par le soleil, il faut se protéger avec linges et chapeaux
et les mouiller régulièrement.

La pirogue n’a pas encore atteint les hauteurs d’eau sans risque du bar-
rage. Les roches cachées par l’eau couleur thé raclent souvent le fond du
bateau et Tchay, malgré la chaleur étouffante et la somnolence post-repas,
doit rester concentré et vigilant.

Il nous reste un dernier saut à passer : saut Mouche. A l’aller, Tchay
l’avait passé seul au moteur, le niveau d’eau était juste suffisant. Là, il y a
trente centimètres en moins et l’opération s’avère plus délicate. Patrick ar-
rête la pirogue et étudie avec Tchay les deux bras de rivière. Ils reviennent
après dix minutes de concertation et annoncent la manœuvre. Pas de dé-
chargement, on y va, mais la manœuvre est délicate. Patrick nous fait le
topo et explique le rôle de chacun. Le bras de rivière choisi forme un angle
prononcé qu’il va falloir négocier en finesse. La pirogue fait une dizaine de
mètres de longueur, difficile à manœuvrer, elle ne tolèrera pas d’erreur. Les
trois pagayeurs avant vont devoir assurer la propulsion du bateau et
l’amorce de la courbe. Tchay devra mettre un coup de moteur au bon mo-
ment pour finir la rotation et le pagayeur arrière devra éviter quele cul ne
tape sur la roche, ce qui remettrait la pirogue dans le mauvais axe. Chaque
rôle est important parce que, si l’embarcation ne tourne pas suffisamment,
le nez va venir taper les roches, inverser la rotation et mettre le bateau en
cravate ce qui, au mieux, nous ferait chavirer, au pire, briserait la coque
comme du verre si un rocher se met en travers.

On s’élance, ça souque ferme à l’avant, l’élan est bon et la trajectoire im-
peccable. Le bateau prend la veine d’eau et entame sa courbe. Tchay met
le moteur à l’eau un peu trop tôt, tape une roche et cale… Il va falloir



gérer sans lui! Patrick appelle tellement fort qu’il en casse sa pagaie. Le
nez approche des roches, on va taper, pas le choix. La pirogue continue sa
courbe, tape de l’avant mais la courbe est assez entamée et le courant l’a
prise dans la veine. La pirogue frotte tout le côté et laisse quelques milli-
mètres d’aluminium mais ça passe. Tchay pousse un cri de victoire, le sou-
rire aux oreilles, le dernier saut est passé. Patrick est radieux, une bonne
décharge d’adrénaline ça fait du bien ! Sa pagaie est brisée, elle lui servira
maintenant de présentoir à poissons ! Ces émotions valent bien une petite
baignade, et on se détend quelques instants dans l’eau de plus en plus
chaude au fur et à mesure qu’on avance vers le barrage.

Petit à petit la pirogue prend un rythme de croisière de plus en plus sou-
tenu. Les eaux se font plus profondes avec de moins en moins de pièges.
La chaleur est étouffante et au loin des cumulo-nimbus commencent à se
former, immenses champignons annonciateurs d’orages. Il nous reste en-
viron 80 km de navigation à faire, et si on les finit sous l’orage ça pourrait
être drôle… 

C’est en sortant complètement de la zone de risque que Tchay arrête la
pirogue pour descendre le moteur au maximum et gagner de la puissance.
On le sent fatigué. La chaleur, les neufs jours de forêt, la concentration per-
manente ont usé notre guide. Il a envie d’en finir et ouvre les gaz à fond. Pas
de chance pour nous, il y a du vent et on se prend des seaux d’eau. C’est
d’abord un vrai plaisir après la chaleur cuisante du début d’après-midi
d’avoir un peu de fraîcheur, puis, rapidement, les frissons font place aux
grelottements et les vestes de pluie sortent les unes après les autres. On
se marre en s’imaginant attraper froid sous plus de 40° au soleil ; revenir
en France avec une angine ça le fait pas.

On retraverse l’immensité de ce cimetière d’arbres avec cette fois en
primeun sublime coucher de soleil rougeoyant. Coucher de soleil ? Tiens,
ça veut dire qu’on va arriver dans la nuit, ça faisait longtemps !!! Mais bon,
maintenant nous sommes habitués, deux semaines de plus et nous se-
rions devenus nyctalopes.

On avait eu un aperçu de la civilisation à Takari Tanté : quelques locaux
étaient venus pêcher, ou plutôt étaient venus chercher du poisson. Des fi-
lets tendus partout sous les rapides, ne laissant aucune chance aux pois-
sons, et un frigo en guise de glacière à côté des bateaux pour ramener les
poissons le soir. Il faut dire qu’en Guyane, il n’y a quasi pas de réglemen-
tation sur la chasse et la pêche, et seule une interdiction de transporter des
animaux est en vigueur sur le fleuve. Patrick se bat pour faire comprendre
que des poissons sont des animaux, donc que leur transport est sensé
être également interdit ; mais les mentalités sont difficiles à bousculer. Sur
un petit bras de rivière nous avons été témoins de ce qu’il se passe en



Guyane. Règles et lois quand elles existent ne sont pas respectées et les
ressources sont exploitées à outrance, sans réflexion. On comprend de
plus en plus pourquoi Patrick est révolté sur certains sujets et pourquoi il a
si peu de considération pour le pouvoir en place et son action tant déri-
soire.

L’arrivée au dégrad se fait donc avec un dur retour à la réalité. C’est tou-
jours aussi sale, plein des déchets ramenés par le courant du fleuve. Mais
après avoir passé ces quelques jours dans un environnement vierge de toute
pollution, c’est encore plus marquant. Le déchargement de la pirogue com-
mence avec une petite inquiétude : la navette qui doit nous emmener sur Kou-
rou n’est pas là alors qu’elle devrait être arrivée depuis une demi-heure. Des
jeunes venus pêcher au barrage rangentleurs cannes dans une camionnette
et partent en faisant crisser les pneus avec Mickael Jackson à fond, fenêtres
ouvertes. C’est confirmé, nous sommes de retour dans la civilisation…
La voiture arrive finalement peu de temps après et nous ramèneà l’hôtel à
Kourou. Après le confort relatif de la vie en forêt, le luxe d’un trois étoiles
est justement apprécié et une boisson fraîche au bar c’est du bonheur à
chaque gorgée. L’équipe se prépare à passer sa dernière soirée en Guyane,
direction le centre ville pour trouver un restaurant. Mais il faut savoir qu’en
Guyane, comme dans toutes les Antilles, les villes se couchent plus tôt
qu’en métropole. De plus nous sommes dimanche et tout est fermé vu
l’heure un peu tardive. On arrive finalement grâce à Patrick à trouver une
pizzeria vide de tout client en train de fermer qui accepte de nous prendre.
Ça fera bien l’affaire et la soirée sera aussi calme qu’agréable.



On se retrouve tous reposés au petit
matin, une bonne douche et une nuit-
dans un vrai lit, c’est un plaisir appré-
ciable, même avec un ronfleur
comme partenaire de sommeil. Alain
et Nico voulaient nous faire la surprise

de nous faire visiter le centre aérospatial mais contretemps, la visite est an-
nulée. Ce n’est pas bien gênant ; on s’adapte et on se décide une petite
balade à Kourou pour faire quelques emplettes et une baignade dans l’eau
limpide de la piscine pour occuper cette matinée. Avant le transfert à l’aé-
roport, on dispose d’une heure pour aller flâner dans les rues de Cayenne
et en profiter pour ramener quelques souvenirs. Il faudra retenir pour une
prochaine expé que tout est fermé le dimanche soir après 21h et également que
les magasins sont fermés entre 13h et 16h pour cause de sieste obligatoire…

Notre aventure va se terminer aussi bien qu’elle avait commencé. Nous
sommes surclassés en business et avec la nuit qui s’annonce ce sera en-
core plus appréciable qu’à l’aller. Depuis notre retour à Kourou, tout le
monde a un peu fait son bilan de l’aventure. Nous sommes conscients
d’avoir vécu quelque chose d’exceptionnel et de rare ; non seulement de
par l’endroit que nous avons découvert et l’expé en elle-même, mais égale-
ment par la richesse du groupe et les valeurs humaines qui ont été misesen
avant, la générosité de chacun, la tolérance, la force de ce groupe qui a su,
malgré la promiscuité permanente, rester soudé. Le voyage a été magni-
fique, chargé d’émotions, de rencontres, d’images fabuleuses. On a eu
beau prendre toutes les photos possibles, les meilleurs souvenirs resteront
gravés en mémoires, inracontables, privilège de ces hommes partis 
découvrir un territoire sauvage à protéger. 

« La Guyane ne se raconte pas, elle se vit. »

Jour 11
Kourou / Cayenne / Paris
La Guyane ne se raconte pas...




